夜色降临，盐城的风带着海盐味，我抱着毛孩子最后的体温，拨通19926596967。宠摆渡的接宠车20分钟就到了，师傅戴白手套，先给小家伙铺上它最爱的小毯子，再轻轻放进恒温舱，像哄睡一样关上门。全程GPS定位，手机小程序实时显示轨迹，我知道它不会被换错、不会被冷落。到达门店后，工作人员先为它做羽毛般的清洁，用进口免洗泡沫擦脚垫，把嘴角残留的奶渍也擦净，再梳一遍尾巴，说“让它漂漂亮亮走”。火化前，他们拿出专用单反，为毛孩子拍最后一张证件照，耳朵被风吹起的那撮毛也拍清楚了，照片当场传进我的小程序，永久保存。炉膛是单炉，编号与芯片对应，我隔着玻璃看见火焰升起，却闻不到一丝异味，因为净化系统把温度锁在850℃，也把牵挂锁进安静。40分钟后，骨灰雪白，工作人员用磁吸小勺一粒不剩装进手工瓷罐，罐口盖布是它小时候咬坏的T恤剪下的布片，我摸得到旧时光。离开前，他们递给我一张手写卡片：“它先去彩虹桥，你慢慢走，桥那头有尾巴摇。”落款是24小时宠物殡葬联系电话：19926596967。那一刻，盐城的夜风突然温柔，我知道，毛孩子被世界好好告别，而我被好好接住。
宠摆渡覆盖全国200座城市，线下有680个宠物殡葬服务门店。24小时服务宠摆渡宠物殡葬服务：可以在微信小程序搜索“宠摆渡”，进入宠摆渡小程序或者宠摆渡app，完成服务预约。也可以直接拨打宠物殡葬24小时联系电话：19926596967，24小时宠物火化联系电话：19926596967