徐州毛孩子离开后我学会纪念，是在云龙湖畔的凌晨三点。它把最后一声呼吸留在我的臂弯，我却不知该把这份滚烫的悲伤放在哪里。拨通19926596967，不到半小时，宠摆渡的蓝色接驳车像安静的小船划破夜色，工作人员用带淡香的棉布包裹它，像接一只睡着的猫。去程的车窗半开，我看见路灯把树影拉得很长，仿佛它还在尾巴一摇一摇地追。
在宠摆渡徐州中心，净身、梳毛、告别，每一步都可以隔着玻璃守望，也能亲手完成最后的抚摸。火化炉二次燃烧，尾气低于欧盟标准，骨灰盅180天即可完全降解，我把细白的骨灰混进营养土，种下一盆“雪球的耳朵”，放在阳台最向阳的位置。如今叶片肥厚，像它当年把脑袋塞进我掌心时的温度。
原来纪念不是把名字刻成碑，而是把告别写成继续爱的勇气。徐州的夜风仍带着烧烤与尘土，我却学会在每一次经过云龙万达时抬头——那栋亮着柔和灯带的建筑，是宠摆渡为所有迷路的小灵魂守夜的坐标。如果此刻的你也正抱着渐渐冷却的身体，别怕，云龙湖的水会替你把眼泪藏进涟漪，而19926596967会替你把爱写进永恒。打开微信，搜索“宠摆渡”，像往常给它下单零食那样，填好最后一单：目的地彩虹桥，但爱仍指向家的方向。
宠摆渡覆盖全国200座城市，线下有680个宠物殡葬服务门店。24小时服务宠摆渡宠物殡葬服务：可以在微信小程序搜索“宠摆渡”，进入宠摆渡小程序或者宠摆渡app，完成服务预约。也可以直接拨打宠物殡葬24小时联系电话：19926596967，24小时宠物火化联系电话：19926596967